“平生不來馬降龍，看盡碉樓縱枉然”。馬降龍碉樓群由至今保存完好的7座碉樓和8座西式別墅組成，像一串珠鏈，錯落有致地分布在古林修竹間，與周圍民居，自然環(huán)境融為一體，登高遠眺近觀，疑為天上人間。林廬便是其中一座工藝精美、端莊典雅的碉樓。時光荏苒，歲月留痕，林廬是誰來建造的呢？背后又發(fā)生了哪些故事呢？
馬降龍碉樓群落
林廬
“金山夢”：經營致富
五邑僑鄉(xiāng)近代出現(xiàn)的廬居大部分在建筑頂部刻寫“XX 廬”，林廬中的“林”字就是取自樓主的名字中的“林”字。林廬，是關定林耗資一萬二千銀元回鄉(xiāng)建造的別墅。
近代由于清政府的腐敗、西方列強的欺凌、長期的“土客之爭”、國外“金山”的發(fā)現(xiàn)，大量開平人不得不踏上了海外謀生的道路，尋找他們的“金山夢”。和其他華僑一樣，關定林在清代晚期前往墨西哥，與家人開辦了關氏百貨公司，積累了財富。
林廬主人關定林及其家人，1930年
“鄉(xiāng)愁情”：回家發(fā)展
關定林是一名出色的商人。他在墨西哥賺了錢后，于1920年回到赤坎鎮(zhèn)經營大米生意，并且以股份制形式籌集資金進行工商業(yè)發(fā)展，把有限的資金投資在公路公司、廣州萬國行等。
馬降龍鄉(xiāng)關定林參股的公路公司股息賬本
關定林參股的廣州萬國行的股息折和股息記錄
后來還在廣州開了四間商鋪，并辦了時明電機織造公司，花重金特購新式電機，專門用來生產大小男女絲襪，產品質堅色艷，耐用價廉，曾經作為奢侈品的襪子“尋常百姓家”。
廣州時明電機織造公司經營范圍
廣州時明電機織造公司招股股票
廣州時明電機織造公司產品包裝盒
“歸家夢”：建造林廬
林廬于1936年完工。坐東向西，四邊為石板鋪面平臺，總占地面積348.31平方米。樓高四層，鋼筋混凝土結構，平屋頂。首層面闊11.5米，進深9.72米。外墻紅色抹漿。窗套裝飾精美。
慶林里林廬的入伙攝影紀念，1936年
從一些建筑細節(jié)，我們能看到華僑先輩們在看到外面新世界后，以兼容并包地融合中西文明的精神內核。林廬的門楣上寫著“中華民國二十五年，禎記公司吳波建造”。禎記公司是本土建筑公司，表明開平僑鄉(xiāng)當時已經熟練掌握中西方的建筑文化，做了一定的融合創(chuàng)新實踐，并且具有很高的建筑施工技術。
林廬門楣
另外一個值得注意的細節(jié)是三樓神龕上方的老鷹灰塑，這在嶺南地區(qū)并不常見，但老鷹卻是墨西哥的國家圖騰，考慮到林廬的主人曾有去墨西哥“淘金”的經歷，那這個老鷹灰塑就有了恰當的解釋。
關定林早年在墨西哥謀生時曾聽人講過傳說中的墨西哥歷史。很久以前,太陽神為了拯救四處流浪的墨西哥先民阿茲特克人,就托夢給他們,要他們在雄鷹叼著蛇站在仙人掌的地方建立永久居留地。后來,阿茲特克人在一個叫泰諾切提蘭的地方見到這種景象,于是他們就在那里建立了永久居留地,就是今日的墨西哥城。1822年,墨西哥獨立,它的締造者們根據這個神話故事設計了國徽。
于是，關定林將雄鷹與蛇的形象繪畫在供奉祖先的神龕上,借此表達他對謀生地的眷念之情。神龕本來是農村最傳統(tǒng)、最固守的“精神領地”,但開平人卻能主動接受外來文化，這充分顯示出僑鄉(xiāng)人的自信包容。
林廬神龕
時代變遷，滄海桑田。如今的林廬墻體已經斑駁，地板上鋪著的瓷磚，和擺放著的古色家具，都充滿了歲月的痕跡，但進取、勤勞、開放、包容、奉獻的華僑精神，在今天依然閃爍著光彩，世代傳承。
資料來源：
1.張萬勝,付正超,曹偉.中西合璧 華僑新村 世遺風韻 萬國集萃——世界文化遺產僑鄉(xiāng)村落的典型代表馬降龍[J].中外建筑,2021,No.246(10):48-52.
2.張國雄.開平碉樓的設計[J].五邑大學學報(社會科學版),2006(04):30-34.
3.開平碉樓文化旅游區(qū)官網 僑鄉(xiāng)記憶
文章撰稿：
九州十里文化旅游研究院 梁舒婷
相關附件：
